DUDA RAZONABLE DE BORJA ORTIZ DE GONDRA

Todo empezd, como en la fallida novela de Olga Landaburu, con una llamada
telefénica. Pero en esta ocasién no hubo llantos, ni desacuerdos con el editor.
Ni con el autor. Borja Ortiz de Gondra me proponia escribir un prélogo para su
obra Duda razonable, que iba a publicar la editorial Naque. Acepté gustoso,
pero también sorprendido y un poco preocupado, como siempre que se me
invita a realizar este tipo de trabajos. Me tranquilizé -relativamente- el plazo
de entrega: tenia un par de meses para escribir esta introduccion.

No conocia el texto, que aun no se habia estrenado en Madrid -se pondria en
escena pocos dias después en la sala Cuarta Pared y tuve ocasién de ver el
espectaculo- y que permanecia inédito. Lo recibi al dia siguiente y su primera
lectura me resulté sugerente. No hay peor enemigo para el prologuista que
la obviedad del texto que ha de comentar. Duda razonable, por el contrario,
propone un complejo recorrido de motivos y registros. Otra cosa es que yo
sea capaz de realizar ese viaje.

Posiblemente el lector (o el espectador) comience su andadura por el territorio
del thriller, es decir, que lo reciba primariamente como una historia de enigma,
como un drama policiaco, aunque en el dramatis personae no figure policia
alguno. Es mi deber advertir que, si algun lector descuidado o insensato se
ha adentrado por las sendas de este prologo, hara mejor en leer antes la obra
que figura a continuacion y solo mas tarde, si se siente con animos para ello,
acometa la lectura -mucho mas ardua- de este comentario.

Comenzamos, pues, por la consideracién de Duda razonable como una obra
policiaca sin policias. Ciertamente, el desenlace se construye como una
escena en la que los personajes testifican supuestamente ante unos policias
(o tal vez ante unos jueces) a quienes no vemos, porque, como espectadores,
ocupamos su lugar. Somos nosotros los destinatarios de estos testimonios. Se
nos convierte en jueces de los personajes, 0, acaso, en los espejos a los que
ellos pueden asomar sus conciencias. Asi, los espectadores configuramos un
vacio, el vacio que los personajes han puesto de manifiesto a lo largo de la
obra. Ocupamos también el hueco dejado por la muchacha asesinada y, por
extension, la oquedad social que supone el maltrato o las circunstancias que lo
propician, que lo silencian, lo esconden o que incluso lo amparan o, al menos,
lo toleran. El efecto espejo, con su notable raigambre teatral, funciona también
como eficaz inversidon: somos nosotros (los espectadores, los personajes,



los policias, los jueces, la sociedad en su conjunto) los acusados. Se nos
exige haber estado alli, haber llegado antes, haber tomado conciencia y se
nos pregunta por las causas de nuestra actitud negligente.

Pero, si Duda razonable puede inscribirse en el género del thriller (seria con
toda seguridad una magnifica propuesta comercial de calidad, entendida sin el
desdefioso cargamento con el que este término suele aparecer connotado, silos
empresarios espafioles se preocuparan mas por la dramaturgia contemporanea),
debe leerse también como un texto perteneciente a un teatro con acusadas
preocupaciones éticas, que propone una reflexion sobre la responsabilidad
social. Y esto, no como moraleja que se desprende oportunamente de una
historia bien trabada, sino como elemento intrinseco de la propia construccion
dramatica. Un teatro que sale al paso de las conductas pretendidamente ajenas
a las lacras sociales o los problemas y los dolores de los otros. En este sentido
cabria ver la semejanza entre esta obra y determinadas formas del teatro de
la memoria, ese teatro que plantea la relacion entre las victimas y la sociedad
en la que se produce el crimen. Pienso en teatros tan distintos como puedan
serlo, por ejemplo, los de Sanchis Sinisterra, Cabal, Mayorga, Cormann, etc.
La violencia machista es aqui el referente inmediato, pero la reflexion vale
para cualquier otro tipo de violencia, respaldada, implicita o explicitamente,
0, al menos, tolerada por segmentos amplios de la sociedad, sea esta una
violencia ejercida por particulares, por el Estado o por el sistema econémico.
Esta proyeccion constituye, a mi modo de ver, uno de los ejes tematicos de Duda
razonable, cuyo contenido no se reduce al caso concreto con sus abundantes y
sugestivas ramificaciones, sino que afronta la dilucidacion de responsabilidades
éticas en los problemas colectivos de la sociedad relacionados con el ejercicio
de la violencia. El centro de gravedad se desplaza sutilmente de la averiguacion
de una compleja (o sencilla, segin se mire) trama de intriga policiaca a la
pregunta sobre la responsabilidad de cada ciudadano en los problemas de los
otros. Que son también los nuestros. Volveremos sobre ello.

Ahora regresemos al primer nivel de lectura, a esa plataforma sobre la
que se apoya la obra. La historia, como ha quedado dicho, cuenta un
caso de violencia, aunque en este proceso todas las vicisitudes parecen
ir desdoblandose y multiplicandose en un juego de espejos como aquel a
que haciamos referencia mas arriba. El caso, inicialmente, se centra en una
mujer muy joven, Lucia, que puede estar padeciendo o va a padecer las
consecuencias de la violencia machista. Pronto sabremos que la violencia
que realmente padece es ya efectiva y lacerante, pero sus consecuencias



tal vez no sean todavia irreversibles. Si alguien acierta a ayudarla, lo mas
grave podria evitarse. Desde el punto de vista de la accion dramatica, este
planteamiento nos situa ante dos planos temporales/causales, el presente y
el futuro, lo que ya ocurre y lo que puede ocurrir. Los dos planos son vividos
con intensidad, adquieren personalidad propia, los dos influyen en las vidas
de los demas personajes y las trastornan. El futuro crea una tensién sobre
el presente, sobre el desarrollo dramatico -y ético, por supuesto- de la obra:
lo que ocurrira y lo que podria haber pasado; lo que se quiere evitar y lo que
podria haber sido evitado. Consecuentemente, Duda razonable recurre a
los paradigmas de la obra policiaca clasica. Los propios personajes son los
investigadores. También lo son, desde otra perspectiva, los espectadores,
pero vamos a detenernos ahora en esos personajes enredados en la historia,
que forman parte de ella, que la condicionan, pero que, al mismo tiempo,
pretenden investigarla o la investigan sin ser siempre conscientes de ello o
sin asumir voluntariamente esa investigacion. Por este motivo, y por otros,
la distorsionan también.

No hay investigadores externos. No hay policias. Hasta el final. Pero ya es
demasiado tarde, por lo que el espectador no necesita conocer el proceso ni
el resultado de la investigacion que, logicamente, se le ahorra. Ya conocemos
lo que ocurrié. O creemos saberlo, pero eso es otro asunto.

La investigacion se realiza ante nosotros. El dramaturgo procede a la manera
clasica. Nos pone las pistas delante de los ojos, lo que no deja de ser una
variante del célebre “engafiar con la verdad”, que, a su vez, exige como
contrapartida la mostracion de pistas falsas, de caminos que no conducen
a ninguna parte. Pese a que tendriamos que saberlo (o al menos intuirlo o
adivinarlo), corremos el riesgo de dejarnos arrastrar por el espejismo.

El procedimiento de construccidon de las escenas (vale también para las
situaciones que se producen en el marco de una misma escena) funciona
generalmente como un riguroso mecanismo causal, pero el espectador
comprueba sistematicamente como esa nueva situacion que se produce como
consecuencia de la anterior es precisamente la que se queria evitar, porque el
miedo que sienten los personajes -o tal vez su egoismo o su atolondramiento-
les impulsa a actuar desacertadamente. Y es que el juego dramatico funciona
también gracias a un elemento de naturaleza ética. La conducta de los tres
personajes que se relacionan con Lucia es esencialmente falaz o equivoca,
tanto en lo que ataie al caso central del drama como en lo que se refiere a



otros aspectos de sus vidas, que resultaran insoslayablemente enlazadas
con la historia principal. Todos los personajes mienten, ocultan cosas, tienen
miedo y, en definitiva, llevan una vida falsa (0, al menos, parcialmente falsa)
y dominada por oscuros temores pasados, presentes y futuros.

Esta condicién de los personajes nos permite asociar también Duda razonable
con otro modelo frecuente en la comedia moderna: el que desarrolla la
critica de la respetabilidad burguesa, cuya apariencia esconde vicios
inconfesables. Desde la década de los treinta del pasado siglo -Priestley
es la referencia principal- fueron frecuentes las comedias (las comedias
dramaticas) que reunian a diversas personas aparentemente modélicas
para mostrar fehacientemente a lo largo de una velada, por ejemplo, cémo
esos hombres y mujeres respetables habian cometido fechorias impropias
de la estima moral que se les profesaba a priori. El juego dramatico ponia
de manifiesto flaquezas, mentiras, delitos o abyecciones que permanecian
ocultas e insospechadas. Duda razonable no funciona exactamente asi. Han
transcurrido ya demasiados afios desde el descubrimiento y la utilizacion de
este modelo para que un dramaturgo contemporaneo y avanzado se pliegue
a sus exigencias miméticamente. La accidn no se sitla en una reunion de
matrimonios (aunque, tal vez como un guifio al género, la primera escena
arranque mientras el matrimonio compuesto por Javier y Olga prepara su
propia cena), sino en un conjunto de episodios entrecruzados y heterogéneos,
pero estos tienden a poner de manifiesto esa profunda fractura entre lo que el
matrimonio exhibe publicamente y lo que realmente sucede en su intimidad,
tanto en la individual como en la que atafie a sus relaciones de pareja.

Por otra parte, la perspectiva del caso la adquirimos desde la mirada de un
matrimonio burgués, profesional y econémicamente acomodado, eso si,
puesto al dia en cuanto la profesion que ejercen -€él, catedratico de linguistica;
ella, periodista y escritora en ciernes- y, al menos aparentemente, en cuanto
a sus convicciones morales y sociales. Su prosperidad abre paso a nuevas
expectativas -el nombramiento como director del Departamento en el caso
de Javier; la publicacion de la novela en el caso de Olga-, sin embargo, esta
empafada por ciertas frustraciones y problemas, y su felicidad amenazada por
heridas no restafiadas, inercias, y, en el caso de Javier, de alguna pulsién que
de momento prefiere no desvelar. No es dificil asociar esa fractura a la denuncia
de la hipocresia social, al desvio del modelo ético de conducta que se aduce y
proclama. Como en aquellas comedias de “encuentro de sociedad”, las lineas
entre las gentes presumiblemente honradas y las gentes que se mueven en



territorios que la moral social reprueba o, al menos, mira con reticencia, se
difuminan. Asi, es la respetabilidad, el criterio social y moral imperante, el que
queda cuestionado. Sin embargo, Ortiz de Gondra plantea algo mucho mas
ambicioso y complejo que la mera revision critica de la moral burguesa al uso,
que resultaria a estas alturas algo demasiado evidente. Tampoco se reduce
a la exposicion de vulnerabilidad de la clase media, aunque esta fragilidad
social y moral -e incluso econdmica- asome en diversos pasajes de la obra. Su
intencion parece apuntar hacia la imposibilidad del aislamiento o, lo que viene
a ser lo mismo, la necesidad insoslayable de un compromiso.

No obstante, la comparacioén con las férmulas del thriller o del teatro policiaco y
de la comedia dramatica de “encuentros de sociedad” puede sernos de alguna
utilidad. No ha sido infrecuente la convergencia entre ambos paradigmas.
El mismo Priestley lo hizo en alguna ocasién, por ejemplo en el célebre
Llama un inspector. Sin embargo, en Duda razonable los dos modelos se
interrelacionan, pero mantienen su autonomia o, dicho de una manera mas
contundente, ninguno de los dos modelos cede parte de su territorio. No se
renuncia a las posibilidades del thriller para obtener una mayor eficacia en
la denuncia social. Ni se debilita el analisis de la familia burguesa para que
no perturbe las sorpresas de la trama policiaca. El enigma acerca de las
relaciones de Lucia sostiene la trama de Duda razonable, pero también los
demas aspectos explicitos e implicitos en el texto: las reflexiones éticas, las
relaciones familiares (de pareja, generacionales, etc.), la critica social y hasta
el itinerario intimo de los personajes.

El incidente dramatico desencadenante de Duda razonable es la llamada al
teléfono movil de Lucia, olvidado en casa de Olga. La llamada permite conocer
(a los personajes de Javier y Olga y también al espectador) la circunstancia
de que Lucia lo ha olvidado -elemento aparentemente fortuito, verosimil e
imprescindible para el desarrollo de la accién dramatica-, aporta la primera
informacién sobre el maltrato de que es victima y hasta sugiere algun indicio
sobre la persona que profiere esas amenazas. Sin embargo, la atmésfera
estaba ya creada en las dos breves, intensas e incompletas escenas que
configuran el prélogo. La primera nos situa ante un episodio turbio de la
vida de Javier, inequivoco quizas, pero nunca resuelto satisfactoriamente
en la cara publica de la trama, lo que permitira su latencia hasta el propio
desenlace y, de esta manera, opera como posibilidad o como pista falsa. La
segunda escena, por el contrario, constituye un habil y palmario ejemplo del
mencionado “engafiar con la verdad”. Sila primera induce a la sospecha, esta



segunda ofrece los datos necesarios para el esclarecimiento de la trama. Pero
acaso el exceso de cercania nos impida interpretarlos adecuadamente. O el
deseo inconsciente de llevar las responsabilidades hacia otros territorios.

Regresemos a la escena primera, la que desencadena abiertamente la trama
y la que proporciona el contexto de la historia. El debate ético desplazado
que ocupa a Olga y a Javier no esta falto de frivolidad ni de cinismo, lo
que anticipa ya la atmdsfera moral en la que nos vamos a ver envueltos.
Por otro lado, podria apuntar hacia la pista falsa del lio de faldas entre el
profesor universitario y la alumna. Pero la escena ademas abre la puerta
de la metaliteratura, el juego de la ficcion dentro de la ficcion que permite
tratar con mas libertad, y sobre todo con mas incisividad, un tema doloroso
y terrible, sin incurrir en los peligros de la sensibleria: jOlga, que esto no
es una novela!, exclama Javier ante la propension que su mujer muestra
(y mostrara) a confundir los territorios de la realidad con los de su (escasa)
imaginacion literaria. A diferencia de su personaje, Ortiz de Gondra ha
manejado atinadamente a lo largo de su producciéon dramatica el transito
entre literatura y vida, entre pasado y presente, entre cine y realidad, etc.
Olga ha sabido ese mismo dia que su novela ha sido rechazada por el editor,
a quien no le gusta el comienzo, que coincide curiosamente con la segunda
escena del prélogo de Duda razonable: una mujer que llora mientras habla
por teléfono. ¢ Estamos viviendo una metanovela? ; Mejora literariamente la
dura situacion de Lucia la mediocre ficcion de Olga?

A lo largo del drama, Olga va desechando algunos borradores de la novela,
que son recogidos por Lucia, tal vez en un ejercicio de pulcritud consecuente
con su tarea de empleada de la limpieza en la casa o, quizas, como sospecha
Olga abusivamente, para plagiarla y escribir su propia novela. El padre de Lucia
considerara significativamente como mierda la escritura de su hija y entiende que
hay que tirarla a la basura (escena 9). ¢ Convierte Lucia la novela en su realidad
en una inversion del proceso que llevara a cabo Olga mas tarde? Se cerraria asi
un ciclo al que no le faltarian incluso concomitancias psicoanaliticas.

Sin embargo, cabe imaginar también otra hipétesis menos interesada y
extrema, que tiene que ver con otra de las lineas de fuerza que sostienen el
texto: la tension entre la visibilidad y la invisibilidad, o, dicho en los términos
en los que el dramaturgo se expresa en el programa de mano de Duda
razonable, entre lo publico y lo privado. En la escena séptima, Lucia le confiesa
a Olga con inesperada ingenuidad: Y me encantara leer la novela cuando la
publiques. Tal expansion desconcierta a Olga:



oLea ¢ Qué novela?

Lucia  No me digas que todos esos borradores que tiras a la
papelera no son capitulos de una novela.

oLGA ¢ Los has leido?

Lucia  No, claro que no

o,ca  Entonces, ¢cémo lo sabes?

Lucia  Los he visto cada vez que te vaciaba la papelera, ¢ qué tiene
de raro?

oLcA  Son papeles privados. No tienes derecho a verlos. (Escena 7)

Lucia ha conducido la escena con habilidad dialéctica. Olga ha creido poder
invadir el terreno de la privacidad de Lucia al ver el mensaje que la chica
ha recibido en su mévil e incluso se ha permitido reenviarselo a su propio
teléfono, aunque en la conversacion que sigue a la que hemos transcrito
trate de negarlo tercamente. La periodista piensa que su privacidad es
inviolable, pero no parece serlo la de los demas. Sin embargo, no es esta
curiosa dualidad ética lo que mas me llama la atencién, sino la incapacidad
que Olga tiene para advertir la presencia del otro, a quien parece haber
reducido a la condicién de un personaje imaginario de sus novelas o de sus
articulos, pasivo y dependiente de si misma. Los borradores que ella arroja
a la papelera y la chica que limpia esa papelera aparecen separados en su
conciencia por un hiato insalvable. Y esa disociacién me resulta moralmente
mas grave que la invasion de la privacidad de los otros, justamente porque
€s su causa y no su consecuencia. El mismo criterio podria servir para la
manipulacién del mensaje llegado al moévil de Lucia. Olga no puede ver al otro
porque se considera inaccesible a su mirada. Lucia, a lo largo de la accion de
Duda razonable, buscara consciente o inconscientemente, la comunicacion
con Olga. Pretende tender puentes que nunca alcanzan la otra orilla. Tal vez
su olvido del bolso con el mévil dentro no sea sino una llamada de socorro,
como lo es la lectura fascinada de los estereotipados articulos de Olga 0, mas
aun, el desesperado recurso al acceso a ella a través de los desechos: su
mierda (la palabra la utiliza la propia Lucia) y las tentativas descartadas por
la novelista (anticipo a su vez del desprecio que el editor mostrara por esa
novela inconclusa). Olga no sera capaz de entender nunca esas llamadas.
Ya en la escena primera su urgencia por escribir el articulo sin ser molestada
le impide conceder unos minutos a Lucia para que recoja el teléfono movil
olvidado. Sin embargo, en la escena cuarta acudira a una precipitada e
inapropiada cita con la muchacha.



